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Ce beau roman nous plonge dans l’univers d’une famille d’ouvriers 
avec le père maçon, une mère morte et une grand-mère à l’hôpital et 
les enfants, deux adolescents Salim et Sarah qui passent tout leur 
temps sur Internet. Oui, ici on dit «  Internet  » et pas Google, 
Instagram, Youtube, Facebook ou Tik-Tok mais surtout le «  réseau ». 
D’ailleurs, ici la langue de Vazquez fonctionne comme un réseau c’est-
à-dire un ensemble de lignes, de bandes entrelacées faisant monter le sens du récit dans des 
formules chocs puis le diluant dans un tissage alliant très énergiquement développements et 
digressions. Pourtant, Vazquez n’imite pas le «  réseau  » mais elle expose seulement 
comment les mots, nos mots et aussi les siens sont hantés par une réalité et une vérité 
impossible, mots dont l’horizon est la mort dans un angoissant spectacle individuel (« Sara 
écrivit le mot OMBRE dans son téléphone. Elle regarda des vidéos d’ombre » p 162) ou 
collectif (« Salut à toutes et à tous aujourd’hui, on se retrouve pour une nouvelle vidéo sur 
le thème de la pensée, c’est-à-dire de la mort » p 197). À la fin, cette Semaine perpétuelle 
(comme on dit la Semaine sainte) esquisse quelques caractéristiques théologiques à prendre 
au pied de la lettre : « Peut-être qu’elle ne pense pas. Peut-être qu’elle se dit : Je suis dieu. 
Toute la journée, elle se dit : Je suis dieu » (p 295). Dieu et non déesse. Mais peut-être faut-
il en passer par là, pour que ce roman s’impose comme un genre à part entière à mi-chemin 
entre la poésie faite récit et le récit devenu une langue autant à voir qu’à écouter. 



