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La premicre fois que j’ai touché Jeanne, et que Jeanne m’a touchée, on dormait dans le petit
lit & une personne de sa chambre d’enfant. On était parties en vacances a la ferme de sa
grand-mere qui 1’avait élevée et on retournait a I’internat le lendemain. Jeanne faisait tous
les soirs des cauchemars ou elle révait que son pére, son beau-pére et tous les hommes
qu’elle connaissait lui faisaient toutes les choses que les hommes lui avaient fait. Les
cauchemars de Jeanne étaient la vie de Jeanne remémorée, dans le noir de la nuit. Elle
dormait, elle tremblait, son corps et sa bouche criaient. Comme a chaque fois que 1’on
dormait ensemble, elle a révé, elle a commencé a trembler et j’ai attrapé son dos. Je lui ai dit
qu’elle révait, je lui ai dit que j’étais la et que je lui touchais le dos. Je lui touchais le dos, je
caressais ce dos long et courbé et crémeux comme un baume et je continuais, et j’essayais
de m’arréter mais je ne pouvais pas, et je sentais qu’une chose grave arriverait si je
n’arrétais pas mais je n’arrétais pas. Jeanne s’est retournée et m’a embrassée. J’ai embrassé
Jeanne qui m’embrassait, j’ai embrassé ses cheveux, j’ai embrassé des parties douces et
chaudes et elle embrassait les miennes, et ¢a ne faisait comme rien qu’on connaissait, ¢a ne
faisait rien de surprenant, ¢a faisait juste la bouche de Jeanne sur ma peau. Ca faisait deux
choses connues qui se touchent, sans rien de plus que deux choses qui se touchent, sans rien
de moins que deux choses qui se touchent. On se touchait, on s’était déja touchées mais
cette fois on se touchait. On se touchait depuis les lieux qui veulent dire quelque chose, on
se touchait les endroits qui sont plus forts que nous.

C’est le jour ou j’ai perdu mon doigt que j’ai compris, qu’entre nous quelque chose me
tuerait. C’est Jeanne qui nous avait emmenées ici, mais ¢’est moi qui avais perdu un doigt.
Le cousin de Jeanne qui était comme son jumeau car ils étaient nés en méme temps et que
leur grand-mere les avait €levés tous les deux, son jumeau lui aussi avait perdu son doigt, lui
aussi en jouant avec Jeanne. On lui avait recollé le bout de doigt tombé qui avait repoussé
tordu, mais fonctionnait encore, penché sur le coté. Son doigt me faisait peur, il était strié de
rouge et il I’avait entré dans mon sexe une fois qu’on jouait tous les trois, avec Jeanne a la
ferme.

Mon doigt n’allait pas repousser, il n’était pas tombé mais se tordait comme la branche d’un
arbre vérolé, et le chirurgien que j’avais vu m’avait dit, je n’y toucherai pas, parfois on n’y
peut rien. Jeanne, quand elle frottait mon doigt dans ses mains, et qu’elle lui soufflait
dessus, arrivait a le reformer. Le temps qu’elle le chauffe, qu’elle le frotte, il reprenait sa
forme et se remoulait comme un pain dans un four. Mais quand le four refroidissait, quand
Jeanne Otait ses mains le doigt se recroquevillait, la peau se recloquait, c’était comme si
mon doigt me montrait que Jeanne était sa maitresse, que Jeanne pouvait en faire un doigt
ou un baton pourri.

J’ai perdu mon doigt en ramenant un des chevaux dans la grange. Il était aveugle, il a foncé
dans la barriére électrique, il avait mon doigt enroulé¢ dans son licol. J’ai I’impression
parfois que toutes les forces qui m’animent sont dans mon sexe. Je n’ai pas besoin d’étre
triste, je n’ai pas besoin d’étre heureuse pour exister. Rien de tout ¢a n’a jamais compté a
mes yeux. Tout ce qu’il y avait c’était les choses qui coulaient dans ma culotte sans cesse et





